Или от пива?
Но когда предложили накатить еще, Меррон все же отказалась.
До дома ее проводили.
И на прощанье сунули в карман листок.
— Тут хорошие люди собираются. Говорят о том, о сем, — сказал Терлак, похлопав по карману. — Послезавтра. Приходи. Будет интересно.
Листок Меррон кинула в камин.
Хватит с нее разговоров о том, о сем с хорошими людьми. Ей и без них есть чем время занять.
Терлак объявился через неделю. Возможно, он и раньше заглядывал, но Меррон случилось уехать: вызвали за город и поездка затянулась, хотя с первого взгляда стало понятно, что спасти измученную родами девчонку способно только чудо. И Меррон пыталась это чудо сотворить.
Никогда еще собственные руки не казались настолько неуклюжими.
А люди, окружившие Меррон в надежде, что чудо случится, бесили своей непроходимой глупостью. Они убили девочку. И повитуха, гладкая, ленивая в движениях женщина, которая два дня мучила несчастную, водила кругами по бане, окуривала, шептала заговоры, а когда не помогли, велела поминки готовить.
Живой похоронила.
Наверное, когда-нибудь потом Меррон научится быть равнодушной, и просто делать то, что должна, но произойдет это не скоро. И Меррон с трудом заставляла себя смотреть девчонке в глаза. У той не было сил даже на то, чтобы плакать, когда ее резали, да и вряд ли она в родильной горячке понимала, что происходит. А ребенок умер. И задолго до появления Меррон.
Девочка — на ее руках.
На этот раз чуда не случилось, и Меррон чувствовала себя виноватой. А повитуха, сменив обличье, помогала наряжать покойницу. Ровный голос ее, выводящий строки отходной песни, звучал в ушах Меррон до самого дома. Хотелось кричать. Плакать. Сделать что-нибудь.
Что?
Например, вымыться, растереться жестким полотенцем докрасна. Одеться. Налить смородинового вина из запасов Летиции. Забраться в пустое кресло перед пустым же камином.
Всех не спасти.
В другой раз получится… возможно. Утешение? Или понимание, что другого раза не избежать? Сколько их еще будет, девочек, девушек, женщин? Уморенных своими же.
Когда в дверь постучали, Меррон обрадовалась: кто бы ни пришел, он отвлечет от мрачных мыслей. За дверью ждал не посыльный, не поздний пациент, но Тарлак.
— Вечера доброго, — сказал он. — Отвратно выглядишь. Напиваешься?
— Отдыхаю.
— Пригласишь?
Меррон пожала плечами и открыла дверь. Возможно, это было неразумно с ее стороны, но вдвоем лучше, чем одной. В гостиной Терлак долго осматривался. Ну да… вязаные салфеточки. И вместо картин — вышивки в рамках. Картина тоже есть, исполненная акварелью, неумелая, но очаровательная — подарок племянницы. Статуэтки вот Летиция с собой забрала…
— Тебе ничего не хотелось бы тут поменять? — Терлак принял кружку с вином. Бокалы Меррон так и не купила.
— Нет.
— То есть нравится вся эта… обывательщина?
Что плохого? Тетя тоже любила всякие штучки, у нее как-то получалось с ними ладить, создавать уют. А Меррон не умеет. И остается — беречь созданный кем-то.
— Поездка была неудачной? — Терлак уселся в кресло, закинул ногу за ногу, и сделался до отвращения похож на Малкольма.
…в одном из тех прежних снов Малкольм умер.
— Вроде того.
О чем с ним разговаривать? О светлом будущем? Или переменах в мире? Всеобщем счастье, которое непременно наступит, если убить всех, кто этому счастью мешает. Тетя никому не мешала…
Тогда за что ее?
— Слушай, ты всегда такой неразговорчивый? — Терлак не собирался отставать. — Вроде нормальный парень. Неглупый…
…спасибо на добром слове. В последние годы так вовсе поумнел.
— …а ведешь себя как…
— Как кто?
— Как один из этих, зашоренных, которым ничего не надо! Это им наплевать, что происходит вокруг! Мир меняется! Народ поднимает головы против угнетателей! И скоро вспыхнет пламя революции.
— Прольются реки крови, — вино было кислым и явно перебродило. Будет забавно, если завтра Меррон придется саму себя лечить. День на нужнике избавит от тоски и лишних мыслей, глядишь, истерия тоже прекратится. Чем не новое слово в медицине?
— Конечно. Нельзя построить новое, не разрушив старое! До основания! Чтобы избавиться от болезней нынешнего мира. Но ты не согласен?
— Нет.
— Хорошо, — Терлак допил вино и налил себе еще. — Замечательно. Знаешь почему? Потому что в мире, который мы построим, любой будет иметь право высказать свое мнение, каким бы оно ни было. Наша газета «Голос свободы» выходит раз в две недели. Напиши статью. Обратись ко всем и будешь услышан.
Терлак оставил первый номер «Голоса», напечатанный на сероватой рыхлой бумаге.
Воззвания.
Размышления.
Новости из столицы. Постановления Народного Собрания.
…об ограничении торговли.
…об изъятии излишков зерна, молока и мяса с целью перераспределения.
…о нормировании потребления отдельных групп товаров и карточной системе учета.
…обязательной регистрации…
…о мерах борьбы с расхитителями народной собственности и личностями, чья деятельность подрывает устои общества.
…о повышении налогов…
Отложив газету, Меррон поднялась в свою комнату. Писать? О чем? Она ничего не понимает в торговле, общественных устоях и налогах. В политике тоже.
Да и… неужели в их новом мире не будет больных?
Вспомнилась вдруг та девочка с тающим взглядом. И Меррон все-таки взялась за перо. Она не знала, выйдет ли у нее связно изложить собственные путанные мысли, да и сомневалась, покажет ли результат экзерсисов Терлаку, но молчание было невыносимо.